
「五歳の先生」
　この春、私の文部科学省への出向に伴い、家族で地方から東京へ引っ越してきた。息
子も新しい幼稚園に通うことになった。親としては心配だった。慣れない環境の中で寂しい
思いをしないだろうか。けれど、そんな心配はあっけなく裏切られた。
　息子は園に通い始めて、すぐに友達をつくった。先生から「もともと園にいたみたいですね」
と言われるほど自然に馴染んでいたという。親が心配していたことなど、息子にとっては何で
もなかったらしい。

　一方の私はどうだったか。初日はパソコンの設定だけで一日が終わった。どのファイルが
どこにあるのかも分からない。誰に何を聞けばいいのかも分からず、毎日必死に周囲につ
いていく。これまでそれなりに経験を積み、多少の自信も持っていたはずなのに、新しい職
場ではそんなものは簡単に吹き飛んでしまった。自分の無力さばかりが目につく。

　そんなある日の夜、私は妻に愚痴をこぼした。
　「やっぱり若くないと、新しい環境には適応できないよな」
　言葉にしてみると、自分でも驚くほど後ろ向きだった。知らないうちに、環境の変化から
逃げようとしていたのかもしれない。

　すると妻が、保護者参観で見た息子の様子を話してくれた。
　息子の幼稚園では右肩に名札を付ける。息子は友達に話しかける前に、そっと名札を
見て名前を確認し、「○○ちゃん、一緒に遊ぼう」と声をかけているのだという。

　その話を聞いた瞬間、胸を突かれた。息子はただ何となく友達ができたわけではなかった。
転園してきた自分から声をかけなければ輪の中には入れない。名前を呼んだ方が相手との
距離が縮まる。そんなことを五歳の子供なりに考え、一生懸命工夫していたのである。

　私は新しい環境になじめない理由を年齢や立場のせいにしていた。息子の話を聞いた夜、
自分が少し恥ずかしくなった。誰が教えたわけでもないのに、必死に新しい世界と向き合っ
ている息子。その姿は、思っている以上に頼もしかった。

　出向期間は限られている。残りの日 を々「早く終わらないかな」と数えながら過ごすのか、「こ
こでしかできない経験をしよう」と前を向いて過ごすのかで、その価値は大きく変わる。

　五歳の息子にできることなら、大人の私にもきっとできる。
　今日も少しだけ勇気を出して、自分から一歩踏み出してみようと思う。息子の背中に励ま
されながら。
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